文/张睿

徐水手，我的好朋友。

那天是刚开学的日子，黄老师给我们上了第一堂课——介绍自己，以及自己的梦想。至于为什么要上这样一节课，原因很简单：这位刚上任的老师极其不熟悉课表，在上课五分钟后才知道有课，她并不是特别资深的那种老师，没有办法做到在毫无准备的情况下完成一节课，于是一拍桌子，急中生智，美其名曰给学生上节别开生面，印象深刻的课。不过回头来看，这确实没错，提起只教过我一个月的黄老师，我几乎只能想起她左偏的头发和那节课。

但那时的我正提前数年进入了叛逆期，轮到我就站起来煞有介事地说：黄老师我想当精神病院院长。在收获哄堂大笑之后，带着欠揍的表情坐下。黄老师知道眼前的小胖子不是认真的，没有生气，挥挥手让第二个人站起来。

不管当时我的表情有多欠揍，我其实真的有认真想过这个问题：听说有些学校学习压力非常大，有不少人撑不住变成疯子，那就在那些学校旁边开一家精神病院，学疯了就来看病，病好了接着学，形成一个有机循环，这大有可为，我确信。

在我思考的时候，第四个人已经站起来了，他就是徐水手。相信不少人已经猜出他的外号是怎么来的了，他说：我想当水手。又一次哄堂大笑。倒不是因为水手是个多么好笑的职业，而是说受到动画片《大力水手》的影响，壮汉水手的形象深入人心，徐水手身材矮小，实在不像是能当水手的样子。他红着脸，重复一遍：我想当水手。笑声没有丝毫减小，最后他跟着笑了起来。

我没有笑，反倒是生出了几分敬佩的情绪，在我眼里，能勇敢地不顾他人目光说出梦想无疑是了不起的，何况这梦想不是不可能：南瓜味的香肠都会有成为公主的梦想呢（来源于一个奇怪的梦）。

下课了，同学们才介绍了一半，“哎，只能下节课再继续了”黄老师努力做出遗憾的表情，但怎么也掩盖不住眼里的笑意——又可以水一节课了。黄老师匆匆逃离作案现场。

我本想去认识一下徐水手，他却先我一步走向我的座位。“我们是一路人”他说。“怎么说”“我不正常，你也不太正常”他仿佛把“不正常”当成一句真诚的赞美。那个时候，我就知道，我们确实是一路人。

黄老师来了之后，同学们都很开心，原因无他，黄老师上课很轻松，又不爱布置作业，单单是这两点，就值得我们所有学生的喜欢。以至于一个月后，黄老师要走了，大家都舍不得，我和徐水手很感激她，因为她，我们才知道班上原来有第二个不正常的人类。我听说，黄老师的男朋友转到了其他城市，黄跟着走了。我见过她男朋友的照片，是个看上去威严又不失风趣的年轻警察。后来听说，他们在另一个城市过得很幸福。

其实一开始大家并没有太过想念黄老师，直到我们迎来了下一任班主任——欧老师。她新官上任三把火，布置了海量的抄书作业，我们没日没夜地抄，逐渐民怨四起，不知道是谁小声说了一句“如果黄老师在就好了”，瞬间引爆了整间课室。欧老师解决问题的方式简单粗暴，谁再说话，多抄一遍，课室又瞬间安静了。

那段日子我和徐水手互帮互助——我生来是个左撇子，他惯用右手写字。于是我教他用左手写，他教我用右手写，我们左手写累了换右手，右手累了就左手，虽然第二只手没办法像惯用手一样自然，但也提高了不少效率。

欧老师经常穿得很时髦，但她骨子里是个传统到固执的人，只喜欢乖乖读书的好学生，不怎么喜欢我和徐水手。其实我们在班上都算是很聪明的学生，成绩也不错，无非就是稍微调皮了点，她不喜欢我们，实在是理由不充分，因此我们有充分的理由不喜欢她。

导致我们对欧老师的印象下降到厌恶的，是一件令我很不愉快的事。

在学校这个小型社会，受欺负是正常的。那天我在愉快地吃饭，走来一位很高大的男生，我们班的，姑且称他为校霸。校霸看了看我，又看了看我的饭，朝里面吐了一口口水。我当时就火了，作为一名十足的吃货，饭是我最大的底线，你吐我身上我都可以原谅，你吐我饭里，那是什么意思，我还怎么吃嘛。我头脑里迅速闪过曾看过的所有武打片，完全忽视双方体型身高的差距，直接就上了，然后被一拳打到地上。

我还在忘我地比划着武打片的经典动作：黑虎掏心，亢龙有悔，乌鸦坐飞机……全然不知自己已经躺在地上了。校霸旁边那个人也没什么意思，一看到我们打架，就兴冲冲去报告老师，没多久，我们双双被押送至办公室，等待老师判决。

我用在路上酝酿的措辞把前因后果叙述了一遍，老师看上去不太在乎，但还是让我讲完了，然后扫了我们一眼，就下了最终判决，抄书，我们两个，一样的量。

我很不服气，但没什么骨气，咬着牙接受了，回到座位，我扔掉了被污染的饭，郁郁寡欢生闷气。徐水手拿着一份全新的饭放到我桌面，在我身旁坐下，他看上去比我还生气，但没办法，他比我还矮一头，打不过校霸，最多帮我抄抄书。

总是生闷气也不是个办法，他想到了一个绝妙的安慰我的方法。“周末去我家玩”，他说。对于我们这种小学生来说，“带你回家玩”是我们所能想到表达友谊最正式最高级的仪式了。其实，他家没什么好玩的，但两个好朋友，一个刚好需要两个人玩的游戏，就能让两人快乐一整天。在下个周末我邀请他来我家，算是给仪式画上了完美的句号。

我们这对组合很快在班里出了名，我擅长装傻，他擅长装作很聪明。所以有很多人愿意和我玩，因为我能把他们衬托得很聪明，每次老师问我问题，我总是装作认真思考，然后无奈地说“对不起老师，真的想不出来”偏偏我成绩很不错，经常让老师们也怀疑是不是题真的出太难了，然后他们就会问第二位同学，“答案是1325！”同学满怀自信地回答，收获一片赞美。我低头看向草稿纸上的1325，“没错就好”我暗自坐下，深藏功与名。

而徐水手就类似于“天才”，他虽然很聪明，但还远远称不上天才，让他像个天才的，是他的怪。他很爱说大道理，这本身不奇怪，怪的是，那些大道理也不知道是哪来的，都是没听过的那种。他常常在和别人聊天时突然冒出一句莫名其妙的话，等着人家露出不解的神态，然后满意地点点头。但他成绩好的身份又赋予了他行为的合理性，大家提到就说，也许天才就是这样的，其实那些故作高深的话他自己也未必懂。

出了名之后，校霸似乎更愿意来找我麻烦了，徐水手气不过，拉着我找欧老师理论，欧老师立刻搬出一套以不变应万变的句式“他为什么只搞你，不搞别人？”几次后，我们放弃了欧老师，徐水手倒是想着方法安慰我，不能每次都去家里玩的，如果父母在家，玩的就不尽兴了。

于是他拿出零用钱，请我吃烤鱿鱼。他对我说了这么一个故事：从前有只鱿鱼，梦想当一名水手，所有人都支持他，父母告诉他，你要有强壮的体魄，老师告诉他，你要坚持往上游！于是他游啊游，终于跳上了甲板，然后呢？然后他变成了铁板鱿鱼！！！哈哈哈哈，这个故事告诉我们什么？

我恰到好处地露出不解的神态，他看上去很开心：告诉我们，你的烤鱿鱼，再不吃就凉啦！！然后放声大笑，好像要把憋了一年的笑意尽数释放出来。

我突然觉得他有些可怜，我知道他有地中海贫血——上次和他打篮球，他直接吐了一地，把我吓了一跳。这辈子怕也是当不上水手了。

“这鱿鱼，产自地中海吧”？我问，他笑得更大声，眼泪都要笑出来了。

那学期期末考试，我发挥得非常好，考了第二名，可是老师没有太多表扬我，一是因为欧老师对我印象不好，二是因为第一名也在我们班。徐水手过来和我说，他觉得我就是名副其实的第一，他只认我。我其实一点也不在乎第一第二，有一个很好很好的朋友，我就很开心了。

然后疫情就来了，网课时代来临，当时我们用钉钉上课，但我们几乎不听，上课就放肆地聊天，下课就用远程协助功能联机打游戏，度过了快乐的一个学期。

最后一个学期我们回去上课了，那时流行一个玩法——往用光的小型免洗手凝胶里装满水，你就得到了一个小水枪。记得那段时间，校门口卖免洗手凝胶的老板总是笑得很开心。

缘分这东西很神奇，当初自我介绍的第二位和第三位都成了我们的好朋友，他们是阿骏和勇哥，我们四个分成一个派系，手持双枪，横扫天下，所向披靡，就连校霸也闻风丧胆。

还记得当时他悄悄地和我说，那个卷发的女生很好看。我看她一眼，问“喜欢她啊？”他红着脸，警告我别乱说。在情窦初开的男生心中，喜欢谁就是最高级别的机密，只会对最信任的朋友提及。

那段日子既朦胧又快乐，我们天真地以为我们可以一直玩下去，我们天真地以为我们会再次相聚，我们天真地以为我们会一直无话不谈，我们天真地笑着面对聚散…………

上帝的骰子把我们拆到两所学校，我去一中，他去二中。

两年的时间没有联系……（当时徐水手没有微信）

我已经初二了，再次迎来网课时代，我上钉钉，鬼使神差般给他发了条信息，秒回，我们都很惊讶对方在线，我有太多话想说，却不知道怎么开口，屏幕前后的两人都沉默了。

自我介绍，帮忙抄书，请我去家里玩，去和老师理论，请我吃烤鱿鱼，上网课和我聊天，玩水枪，互相袒露心事……一切的一切闪过我现在的脑子，也闪过我快毕业时的脑子。

当时我握着笔，在填写很流行的纪念卡片，在徐水手一栏停下了，有太多东西在头脑里闪过，不知如何下笔。

最后我写下：“徐水手，我的好朋友”。

作者简介：张睿，男，15岁，现为江门一中高一新生，系江门市作家协会年龄最小的会员。