时间匆匆走过了二十多年，初中时代美好的回忆和苦涩的经历都被岁月的风吹的不再清晰，但我的班主任给予我的谆谆教诲却像一台的孜孜不倦的钟表，永不停歇的“滴答！”声时刻提醒着我做人、做事的道理。

小学毕业那年，正赶上合班并校，我们村里的初中合并到了乡级中学。家里的叔叔婶婶劝阻父母亲“一个姑娘家还上什么初中，回家帮你们种地吧！”但由于我的学习成绩一直很好，父母亲还是坚持让我继续上了学。那个秋天，天气很冷，母亲使着驴拉车走了三十多里的路才将我和行李送到了学校。从此，我便开始了住校的学习和生活。

90年代，学校的校舍条件和伙食都非常差。到了初冬每个教室的中间就会架起一个大火塔（火炉的一种，像个蒙古包）来取暖；宿舍里也是十几个人的大通铺，狭窄的地中间也生着火炉，记忆中那扇漏风的门似乎怎么也关不严，半夜里“飕！飕！”的寒风直往被窝里钻，冻得我们裹紧被子也会瑟瑟发抖；住校的学生一个月交一次面粉和洋芋，再交23元钱的油盐钱，早饭是妈妈备足了的一个星期的馍馍就着大锅炉里烧的开水，（其实一大包馍馍过了三四天天就发霉了，但也只能扣掉长了毛的馍馍皮再吃），每天的中午和下午饭都是洋芋面条饭。年少时的我们缺衣少吃，从来就不懂得什么是苦，蹲在宿舍门前大家都吃的很香。

时至今日，我还仍然清晰的记得我的班主任年轻时的面貌。一个师范学校刚刚毕业的年轻小伙子，身材高大而魁梧，一头自来卷的头发微微发黄，鼻梁高挺，嘴唇敦厚，平日里很难看见他的微笑。令人欣慰的是总板着一副严峻面孔的老师却把每一篇语文课文讲的风趣而生动，干劲有力的板书字写的也非常漂亮。他的每堂课同学们的学习气氛都非常活跃，教室里不时发出“咯咯！”的笑声。喜欢上语文课，也让我潜移默化地喜欢上了读书。那个时代除了一本语文课本外，再也没什么课外读物。语文课本里的每篇文章我都会潜心涤虑地咬文嚼字。有一天，班主任老师发现我喜欢读书，便将他收藏的许多书借给我看，记得当时，当那厚厚的一摞书放在我手里的时候，我就像获得了什么传世珍宝一样，甚是激动和感激。

我的班主任不但语文课上的好，歌唱的也非常棒。每到课外活动课，别的班级的同学都在教室外打闹玩耍。我们班的班主任老师便背着手风琴来到教室，悠扬的琴声伴着响亮的歌声“让我们荡起双桨……”“明天你是否想起昨天你写的日记……”“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴……”回荡在校园里，别的班级的同学闻声赶来挤满了教室门和玻璃窗，和我们一起聆听或齐唱，我们班的同学总是向他们投去自豪的目光，调皮的男同学还会抛出几个得意的小动作。很多年过去了，我常常还想起回荡在教室内外的那酣畅淋漓的歌声，是那么悦耳，那么动听，还是那么让人热血沸腾。

住校生最难捱的日子是冬天。每个教室和宿舍的火炉是分小组轮流生火。每轮到生火小组就得早早起床，把教室里的火塔生旺。那时，我们都是些半大的毛头孩子，大多都不会生火塔，总把教室里搞得乌烟瘴气，一个个还会把自个儿弄成大花脸，让人哭笑不得。在很长一段时间里，班主任都是早早到校，迟迟回家，硬是手把手地教会了同学们生火塔、压炉子。也只有在冬天，下了晚自习，教室的电灯才会延长二十分钟的时间，我喜欢利用这个时间安静地看书。

记得那天下了晚自习，值周生把压炉子的活交给了我。但我却着迷于小说《边城》的凄美故事情节中。熄灯后，我便急匆匆地回到了宿舍。第二天，早自习的预备铃都响了，我们班的教室里还是浓烟滚滚，冷的像冰窖一样，同学们冻得瑟瑟发抖。只见班主任黑着脸向我走来，我羞愧的低下了头，等着挨揍，但他手里高高举起的教条又无奈地放了下来，只是厉声地说道“一屋不扫，你何以扫天下！”那时我并没有理解那句话的真正含义。

岁月缱绻 葳蕤生香。在漫长的生活和工作中当我遇到波折和困惑的时候，不经意间常常会想起我的班主任。在那个物质匮乏的年代，是他用欢快的歌声在我们稚嫩的心田里种下了快乐的种子；也常常会想起由于我的粗心大意让同学们挨冻的那个早晨，还有班主任意味深长的那句话“一屋不扫何以扫天下！”每当想起那句话，我就会调整好心情，用心做好属于自己的每一件小事。多年后，累足成步的那一桩桩、一件件做到极致好的小事铺却就了我相对平坦、美好的人生之路。

如今，我的初中母校在时代的变迁中早已改变了模样。一栋栋崭新的教学楼拔地而起，宽敞明亮的饭堂里色香味俱全，花园式的校园里传来阵阵琅琅的读书声和欢快的歌声。秋风送爽，硕果累累。又是一年教师节！我的班主任也许不再年轻，也许已经退出了他心爱的讲台，但我常常怀念那段生火塔、啃干馍馍的初中生活，也非常怀念给我们美好记忆和谆谆教诲的班主任老师。

作者简介：李海玉，女，汉族，甘肃张掖人，甘州区图书馆馆员，酷爱文学，爱好写作。在多家新媒体平台和报刊杂志上刊发过散文、小小说数篇，作品曾多次主题征文大赛中获奖。甘州区作协会员，张掖市作协会员。