精神院落

戈林林

梁思成先生曾说：“对于中国人来说，有了一个自己的院落，精神才算真正有了着落。”遗憾的是，我至今尚未拥有一方属于自己的院子，精神便仿佛总在漂泊。然而，这份遗憾未必不能弥补——既然无法长久拥有，何不在别人的院子里，偷得片刻的欢愉与安宁？

周末，我寻访了一处名为“文华园”的院子。初识此地，我甚至有些私心不愿示人，生怕往来人声惊扰了院中老先生的那份清净。可这院子，只一眼，就足以让人沉陷。我去得恰是时候，正值腊梅盛放。一树素梅静静立于院落西北角，暗香幽浮，俨然是“墙角数枝梅，凌寒独自开”的鲜活写照。

“每个枝条上都是花，无一空枝。而且长得很密，一朵挨着一朵，挤成一串。”汪曾祺笔下那四棵极大的腊梅曾令我神往，而眼前这一株，气势竟不输其合。满树繁花黄灿灿地朝向冬日晴空，那样热热闹闹，又那般安安静静，成就了一种奇妙的境界。祖德老先生轻抚树干说：“这棵腊梅，已经两百多岁了。”我恍然——那份热闹与静谧并存的气度，原是时光赋予它的底气与贵气。

这一缕暗香不仅牵住了我的脚步，也引来了几位爱美的摄影人。她们如雀儿般轻盈而至，说说笑笑，给素日清幽的小院平添了几分清脆的生气。她们在梅前留影、惊叹、嬉戏……我不禁想，这棵素心腊梅是否也在回忆，在这漫长的两百多年里，是否也曾见过似曾相识的欢颜？我不敢妄加揣测，毕竟人间已换几番新颜，唯有老树依旧静立无言。

除了应时的腊梅，院中还错落摆放着老先生精心照料的盆景。他娓娓道来每件作品的来历与匠心，我听得入神，一时竟不知如何接话——说些赞美的词，怕流于表面；想略作品评，又自知对盆景之道所知甚浅。《浮生六记》有言：“然一树剪成，至少得三四十年。”可见此艺绝非浮躁之心可修。“点缀盆中花石，小景可以入画，大景可以入神。”眼前的盆景是小景，而这整个院子，便是那可以入神的大景了。

众盆景之中，我独爱那几盆菖蒲。《浮生六记》也曾写道：“置阴湿地，能长细菖蒲，随意移养盆碗中，茸茸可爱。”我自己也曾养过几盆，或许是因为太过随意，也或许是因为缺少一方院落阴湿的滋养，最终都未能留住。此刻看着眼前这些茸茸生机、青翠可爱的菖蒲，心底不觉又生出贪恋。老先生看出我的喜爱，风趣笑道：“今天人多，改天送你两盆。”这一句“改天”，我可是要厚着脸皮当真了。

“大中见小者，散漫处植易长之竹，编易茂之梅以屏之。”辞别老先生后，重翻《浮生六记》，忽觉豁然——这文华园，不正是沈复笔下那般理想的院落吗？除梅之外，院中竹子亦丰，胜在品类而非数量。据老先生说，这里集有方竹、紫竹、金丝竹等十数种。我好奇地摸了摸方竹，果然棱角分明，名不虚传。能将适宜庭院栽种的竹类汇集于此，非贪多，实为一份博雅之趣。

“墙体嵌入大石，在上面刻字，做成碑记的样子。如此推窗望去，如同面对石壁，便会觉得俊俏开阔。”老先生的院里也有这般布置：三块方正石壁，自右向左镌刻着“文华园”三字。石壁恰好立于腊梅树下，近观端方厚重，远望俊秀生动，别具意趣。那一树腊梅与这一壁石刻，仿佛都是从时光深处走来的旧相识，只是一者风姿娇俏，一者气韵敦厚罢了。

我在这个院子里久久流连，也在这个院子里深深沉沦。如果你已拥有一方院子，那么恭喜你，请悉心打理，莫负光阴；如果像我一样，暂时还没有，那也无妨。不妨先在心中筑起一座院落，种一树花，养一盆景，于这纷扰尘世间，为自己织就一份清欢与安宁。